Fatalité et mauvais choix...

L'apres midi tirait a sa fin et le soleil tombait doucement sur I'horizon, loin
derriere quelques nuages épars égarés sur l'océan. Les deux moteurs Pratt et
Whitney ronronnaient de concert, et leur vacarme assourdissant ne parvenait pas
a éteindre cette sourde inquiétude qui, insidieusement, rongeait mon esprit
depuis de longues minutes... depuis cet instant ou j'avais, aprés avoir hésité,
rejeté la décision d'atterrir a La Ayoune.

En survolant la piste a environ douze mille pieds d'altitude, j'avais été tenté d'y
faire halte pour la nuit, mais quelques jours auparavant des rebelles du Polisario
avaient tiré des rafales de Kalachnikov sur un avion en approche, et sans
conviction, j'avais écarté ce choix et maintenu le DC3 cap au nord vers
Casablanca. Une heure était passée, la nuit approchait, et quelque part dans
mon esprit un petit rien, une pensée ténue, un léger nuage de doute, presque de
reproche, allait et venait tout au fond de mes pensées. J'avais une confiance
sans faille pour le DC3, extraordinaire avion dont l'exemplaire que je pilotais vers
Paris ronronnait sa chanson sans une fausse note. Guy, le copilote de fortune
admirait le paysage et assis sur le jumpseat, Mr B., le nouveau et tres récent
propriétaire de I'avion révassait au devenir de sa nouvelle acquisition. Donc tout
allait bien... L'avion survolait une couche trés basse de stratocumulus et nous
naviguions au cap et a l'estime, certains de rallier plus tard la balise de Sidi Ifni,
puis le puissant VOR d'Agadir.

La nuit était tombée, et le vol se déroulait normalement... pourquoi donc avais-
je, cachée tout au fond de moi, cette toute petite lumiére rouge qui clignotait ?

La lune éclairait la nuit, les étoiles scintillaient, les moteurs ronflaient, les
longues ailes fendaient l'air frais du Sahara quand brutalement le moteur droit
toussa et s'arréta dans une suite de monstrueuses pétarades...

J'étais agent d'opérations au bureau de la préparation des vols de la compagnie
UTA. Recruté comme pilote, une gréeve des Commandants de bord qui
protestaient contre une limitation des salaires avait mis un arrét brutal au stage
de copilote DC8 pas encore réellement entamé. Je me morfondais et méditais
sur les infortunes de la vie quand le téléphone sonna :

Guy R., un copain de promo a I'ENAC, me salua : "Tu étais commandant de bord
sur DC-3, alors j'ai quelque chose a te proposer... un ami a moi, disons une
connaissance, a acheté un DC3 en Mauritanie et il m'a chargé de le rapatrier au
Bourget. Bon, moi, je n'ai pas la qualification et mon ami ne veut pas m'en payer
une car il affirme que cette affaire est tirée par les cheveux au plan financier et
qu'il doit minimiser ses frais au maximum. Voila ce que je te propose : tu étais
instructeur..."

"En aéro-club, pour pilotes privés..." avancai-je prudemment.

"Quais... tu étais instructeur. Donc, on part a Nouakchott, tu me briffes rapidos
sur le DC-3, tu me fais une qualification pour le principe, tu vois ce que je veux
dire ..., et on le ramene ! La prime c'est 3000 pour toi, 2000 pour moi ! Sinon il
ira s'adresser ailleurs !".

J'étais dans une situation professionnelle délicate... Il me fallait d'urgence des
heures de vol pour maintenir a flot ma licence Pilote Professionnel de 1° classe,
ce que mon emploi au sol ne me permettait pas de me payer. J'étais aux abois et
cette affaire tombait a point... Restaient a régler les problémes réglementaires !
Je sortais de trois années de vie professionnelle dans une petite compagnie du
Sud-Ouest ou, le couteau sous la gorge, on faisait n'importe quoi, ne respectant
ni les regles de I'air, ni les regles du travail, dans une activité sans foi ni loi...



Cette expérience, plus la pression sur ma licence firent que je donnai mon
accord. Dans la situation ou je me trouvais, délivrer une qualification de fortune,
méme complétement bidon, ne me posait alors aucun état d'ame. Et piloter seul
le DC-3 ne m'inquiétait nullement, ayant été Commandant de bord sur cet avion
dans des conditions parfois plus que marginales...

Dans l'attente de la reprise du stage DC8, nous avions négocié de pouvoir
effectuer des vols occasionnellement afin de pouvoir maintenir a flot la validité
de nos licences. Ainsi, j'avais eu l'occasion d'effectuer quelques vols, et bien que
ce n'ait été que trés occasionnel, nos collegues agents d'exploitation
commencaient a voir d'un mauvais ceil ce privilege de pouvoir quitter le poste
pour satisfaire une activité externe.

Je réussis a négocier 3 jours de congés, pas plus, on se fit faire deux billets pour
Nouakchott et en voiture pour I'aventure. C'était du gateau... un jour pour aller,
deux pour rentrer... quelgues heures a regarder le sable du Sahara, puis a partir
du Maroc, la routine. J'avais passé tellement de nuits a faire des courriers sur
I'Afrique du nord, le DC-3 bourré de 40 000 poussins d'un jour ou d'autre
matériel ! La routine je vous dis !

En fait de routine j'allais étre servi !

D'abord l'acheteur, Mr B., perdit beaucoup de temps a Nouakchott a remplir les
paperasses car les autorités locales firent du zele, comme il se doit dans tout
pays modele... Et au lieu de décoller le matin du deuxiéme jour, on ne fut libre
de partir qu'a midi. Déja, notre projet de survoler le Sahara de jour était plus
que compromis...

Pendant que I'acheteur se démenait avec les fonctionnaires mauritaniens et
balancait les "pourboires" dans des mains avides, je prenais connaissance de
['avion, le Douglas DC-3 immatriculé F-BCYU.

FoxTrot — Bravo Yankee Charlie Uniform !

Sa cellule était en tres bon état, I'air sec du Sahara lui ayant évité la corrosion.
Quant aux moteurs, je préférais demander l'avis des spécialistes. Les
mécaniciens de I'UTA qui avaient en charge I'entretien m'assurerent que l'avion
était en bon état, jurant qu'ils le faisaient tourner toutes les semaines.

J'étais de la maison, je leur ai fait confiance...

Enfin ce fut le départ. Il avait été prévu un vol local pour vérifier I'état de I'avion
mais le retard pris me fit changer le programme et il fut convenu que le vol de
Nouakchott a Nouadhibou serait mis a profit pour ce controle, et que si tout allait
bien on préviendrait par radio et filerions directement sur Nouadhibou.



"Contact”

Signes conventionnels de la main et démarreur... Les moteurs démarrerent |'un
apres l'autre, dans leur pétarade naturelle, avec fumées et explosions, puis sitot
au ralenti se mirent a tourner avec une belle régularité.

La mise en route enfin terminée, check-list effectuée, frein de parc relaché, on a
roulé... dix centimetres et le DC-3 s'est arrété brutalement. Surpris je regardai
autour de moi et je vis les mécanos d'UTA qui me faisaient signe, les bras en
croix au-dessus de la téte. Les disques de freins avaient cassé, avec fuite
hydraulique. C'était le premier indice des Dieux, mais je n'avais pas su le
reconnaitre et l'interpréter...

Une paire d'heures plus tard nous décollions pour un petit vol sans histoire vers
Nouadhibou ol une mauvaise nouvelle nous attendait : les Jaguars francais qui
assuraient des missions contre le Polisario étaient au ravitaillement et leur
priorité ne nous permettait d'envisager le décollage qu'en fin d'apres midi. Je fus
tenté de repousser le départ au lendemain mais ¢a ne laissait qu'un seul jour
pour rejoindre Paris. A 150 noeuds de vitesse de croisiére, c'était trop juste. Et
j'étais pressé, je m'étais engagé a respecter ce créneau de 3 jours, pas un de
plus. D'autre part j'avais piloté des DC-3 dans des conditions environnementales
adverses et, apres tout, un survol de nuit du Sahara par conditions
météorologiques idéales ne me faisait pas peur.

On décolla donc de Nouadhibou en fin d'aprés-midi, cap au Nord, destination
Casablanca. Tres vite on perdit le contact avec la seule VHF dont cet avion était
équipé. Qu'a cela ne tienne, on va appeler en HF ! Nous ne pdmes, ou ne siimes
établir aucune liaison radio... Et tres vite on perdit I'ADF et le VOR dont les
portées donnaient a penser a une facheuse crise d'anémie. Bof ! Apres tout,
pourquoi s'inquiéter ? A quoi servent ces moyens radio a 10 000 pieds sur le
désert; seulement a se rassurer puisqu'il avait été décidé que nous
remonterions en suivant la cote Atlantique jusqu'a Agadir...

Nous nous établimes en croisiere a 12 000 pieds, sachant pour I'avoir fait
maintes fois que I'on pouvait voler plusieurs heures sans oxygene a 14 000 pieds
sans problémes.



Nous suivions la cote, navigation on ne peut plus simple... il n'y avait plus qu'a
attendre ! Il y avait juste un petit quelque chose qui me génait, mais je ne savais
pas quoi...

Nous suivions une route prestigieuse, balisée de noms glorieux et
romantiquement évocateurs... Villa Cisnéros, La Ayoune, Cap Juby...

La nuit était tombée et nous suivions la frange d'écume blanche qui balisait la
cOte, tracant pour nous une route quasiment droite dans la nuit claire. Des
nuages apparurent, interrompant quelques instants le fil blanc que nous suivions.
La cote réapparut peu apres, puis disparut a nouveau, au gré des bancs de
nuages. Finalement une couche de stratus nous masqua définitivement le
paysage. Nous avions eu tout le loisir de calculer la dérive et le vent et nous
pouvions continuer au cap, et a la montre.

Tout allait bien et pourtant je ressentais confusément un petit malaise...

Des les premiers ratés du moteur droit, j'ai réagi a l'instinct, bondissant sur le
sélecteur carburant droit et le tournai pour sélectionner le réservoir avant, mis la
pompe carburant en route et aussitot le moteur reprit son agréable chanson.

Il faut savoir que sur tous les Douglas DC-3 sur lesquels j'ai volé les jauges
étaient fausses, complétement inutilisables. Les anciens avaient trouvé une
parade : on décollait sur les réservoirs avant jusqu'a étre en croisiere, et une
fois établis, on sélectionnait les réservoirs arrieres, on notait I'heure, et, quatre
heures plus tard les moteurs s'arrétaient ! On passait sur les réservoirs avant et
ces formidables engins reprenaient leur régime. Il suffisait de lire I'heure pour
controler la consommation... Normalement cela marchait a tous les coups.

A tous les coups sauf lors de cette nuit... car cela faisait a peine deux heures et
demi que les moteurs étaient alimentés par les réservoirs arrieres. Il y avait deux
hypothéses : soit une fuite de carburant, ou bien, plus probable, un déréglement
du correcteur altimétrigue automatique du carburateur. Quoiqu'il en soit notre
autonomie de huit heures venait d'un seul coup de tomber a cing heures sur le
moteur droit.

Que faire, ou aller ?

Trop tard pour rebrousser chemin, il n'y avait qu'une solution, continuer, non
plus vers Casablanca devenu inaccessible mais vers Agadir.

Quelques minutes plus tard nous aperciimes au loin dans le nord ouest les
lumieres des Canaries. J'étais tres tenté d'aller s'y dérouter mais plusieurs
choses m'en dissuadérent car ma situation était plus que confuse : d'abord je
n'avais qu'une documentation de fortune des plus réduite, et rien, absolument
rien sur les aéroports de I'archipel espagnol, d'autre part je n'avais pas de
copilote qualifié... En cas de controle, le voyage s'arréterait la ! Et sans billets
d'avion pour rentrer ! Donc aprés avoir hésité, pesé le pour et le contre je décidai
de poursuivre le vol. Apres tout Agadir n'était plus tres loin et je me voyais mal
arriver de nuit a Fuertaventura, sans cartes d'approche, sans fréquence radio,
sans aucune documentation !...

Lorsque le moteur gauche toussa a son tour et commenca a s'arréter, je sautai
sur le sélecteur carburant correspondant que je positionnai sur le réservoir
arriere et le moulin redémarra spontanément. Cela faisait quatre heures que
nous volions, ce qui validait la parfaite consommation de ce moteur.



Rassuré sur ce point, les calculs réactualisés confirmeérent que nous pouvions
rejoindre Agadir sans probleme. Je décidai de continuer et éliminai définitivement
I'option Canaries.

Enfin nous commengames a observer les premiers balbutiements de I'aiguille
VOR, puis lorsque nous fmes en contact radio nous pdmes lancer notre premier

appel.
Brouillard ... Quoi ?!... du brouillard, a Agadir ?!...

Le contrdleur confirma son premier message, il y avait a peine 400 métres de
visibilité. Rien a dire : c'était ma faute, car c'était bien dans la prévision météo :
Tempo Fog ! Mais je n'y avais pas porté une attention suffisante... et puis on
allait a Casa, pas a Agadir ! Oui mais voila, les Dieux en avaient décidé
autrement...

Le temps de se remettre de cette mauvaise nouvelle et on approchait du point de
décision : se poser ou dérouter non pas vers Casa mais vers Marrakech...

Je I'ai dit, j'avais été formé a une rude école ou nous ne respections aucune
regle, aussi ce ne sont pas des considérations réglementaires qui freinerent mon
analyse, mais cette incertitude sur la quantité d'essence restant a bord, car une
fuite était une option toujours possible, et je décidai d'atterrir a Agadir. On
n'avait aucune idée de la quantité exacte d'essence restant a bord... et puis une
approche ILS et un atterrissage par mauvaise visibilité m'inquiétait beaucoup
moins que le survol de I'Atlas avec ce probléeme de carburant. Je m'étais déja
posé par temps de brouillard, avec des passagers a bord et en emplafonnant
sans aucun scrupules les minimas supposés réglementaires.

Nous commengames donc la descente sur Agadir. On voyait tres bien la couche
de brouillard assez mince qui inondait la ville dont les lumiéres dessinaient un
halo au contour précis qui s'arrétait tres nettement a gauche, délimitant
clairement la cote Atlantique. Plus au nord s'élevait la masse sombre et
impressionnante de I'Atlas, dont les sommets étaient couverts de neige que la
lune rendait phosphorescente en ce mois de février 1978.

On fut autorisé a descendre pour une approche ILS.

Apres le ralliement sur la balise radio compas, je virai vers les axes de I'ILS, a
I'altitude de 2000 pieds, mais les aiguilles du LOC et du Glide resterent flaguées
de leur petit drapeau rouge ! On prévint le controle qui nous confirma le bon
fonctionnement de leur ILS. Notre récepteur ILS était en panne !
Instantanément j'en mesurai les conséquences catastrophiques. On ne pouvait
plus se poser a Agadir, Casablanca était hors de portée,... ne restait que
Marrakech...

Cela voulait dire remonter a la verticale d'Agadir jusqu'a atteindre I'altitude de
sécurité pour traverser I'Atlas... soit 14 000 pieds !...

Avec un avion dont un des moteurs consommait affreusement plus d'essence que
la normale, et des jauges qui ne permettaient pas de se faire la moindre idée sur
le carburant restant.

Que faire d'autre ? J'engageai la remise de gaz et poussai les manettes vers
I'avant. Sur DC3 les aiguilles de pression d'huile suivent le mouvement des
manettes des gaz. Si on réduit la puissance les aiguilles tournent vers la gauche,
vers l'arc jaune puis en arrivant dans la zone rouge un voyant rouge s'allume car
a partir de la le moteur n'est plus alimenté en huile.... On éteint ce voyant en
avancant légerement les manettes pour rester a la limite de pression d'huile
minimale acceptable pour ces moteurs.



Mais au moment ou les moteurs reprirent leur régime, I'aiguille du moteur
gauche traina un peu puis flancha. Je lachai la manette gauche et mis la
puissance de montée sur le moteur droit, celui dont la consommation était
abracadabrantesque ! Si j'avancais la manette gauche la pression d'huile
diminuait. On entama ainsi la montée, le moteur droit a son régime de montée,
le gauche a demi-puissance...

J'appelai le controle :

"Charlie Uniform en remise de gaz. Nous avons des problémes avec un moteur et
nous ne pourrons pas monter a 14000 pieds. Sur un moteur le maximum que
nous pourrons atteindre est 6 000 pieds. Pouvez-vous nous trouver une route qui
permette de traverser I'Atlas a 6000 pieds maximum."

"Standby, standby, je vous rappelle..."

Et nous avons poursuivi la montée dans la nuit claire. Nous tournions en larges
cercles verticale d'Agadir et a chaque passage, nous longions la masse sombre et
froide de I'Atlas qui nous dominait. Nous apercevions tout la-haut les sommets
coiffés de neige blanche, comme des gardiens vigilants surveillant cette barriére
soudain devenue infranchissable.

Le contrdle nous a rappelés :

"Charlie Uniform ici Agadir... altitude de sécurité pour traverser |'Atlas 14 000
pieds"

"Agadir, Charlie Uniform ! Je le sais ! Ce que je vous demande c'est de nous
trouver une route qui traverse a 6 000 pieds. Nous sommes en situation
d'urgence. Nous sommes en panne d'un moteur, nous n'avons pas assez de
carburant pour rejoindre Casa. Nous ne pouvons pas nous poser ici et devons
dérouter a 6 000 pieds. Cherchez nous une route car nous n'avons pas de carte
topo de la région."

"Charlie Uniform Standby, standby..."

Et nous tournions dans la nuit... le vario était calamiteux. Il faut préciser qu'en
soute il y avait un moteur sur son bati, et des tas de piéces et de matériels
achetés avec l'avion. L'avion était lourdement chargé mais dans tous les cas,
méme avec ses deux moteurs, un DC3 ¢ca ne grimpe pas aux arbres. Mais une
chose est s(ire : dans tous les cas, peu ou prou, ¢ca monte ! Mais la, le vario
battait des records de faiblesse. Il semble me souvenir de 2 ou 300 pieds par
minute ... A ce train, pour monter a 6 000 pieds on en avait pour vingt
minutes...

Agadir nous appelle, I'espoir renait :

"Charlie Uniform Altitude de sécurité mini 14 000 pieds."

Et je ré-explique au Marocain qui répond, imperturbable :

"Charlie Uniform , Standby, standby..."



On tournait dans la nuit claire, on montait, lentement, trés lentement, et on
attendait une solution miracle du contréleur car pour ma part je ne voyais pas
d'issue a notre situation... Il est deux choses qui m'inquiétaient : A tourner ainsi
plein gaz sur le moteur droit on consommait énormément d'essence... et la
pression d'huile du moteur gauche n'en finissait pas de s'affaiblir... dés que le
voyant rouge s'allumait, j'avancais d'un soupgon la manette gauche pour
I'éteindre, mais quart de pouce apres quart de pouce, la poussée diminuait ce qui
aggravait nos médiocres performances de montée.

Et I'autre zouave, au contréle, qui se planquait derriere son manuel et qui
refusait d'oser sortir de sa routine pour improviser et nous aider a sauver notre
peau... Car c'est a présent bien de cela qu'il s'agissait. Que faire pour sortir du
piege ou je nous avais enfermés ? Si, comme cela avait I'air de se présenter,
aucune aide ne nous était apportée, nous serions dans une impasse...

L'angoisse monta d'un cran dans le cockpit, rythmée par I'allumage intermittent
du voyant de pression d'huile. Mes deux compagnons ne pipaient mot : ils
comptaient sur moi ! Ils ignoraient tout du DC3, de ses caractéristiques, de ses
performances, de ses possibilités. C'était un avion magique, mythique. Ils étaient
certes inquiets, mais ne le manifestaient pas.

J'ai pris une décision, je ferais tout mon possible pour ne pas couper le moteur
gauche. Un des pilotes de la compagnie ou je volais m'avait un jour montré le
rapport du crash d'un DC3 qui s'était planté parce que lors d'un arrét moteur,
I'hélice n'était pas passée correctement en drapeau. J'avais gardé ca en mémoire
et durant ces tours d'attente au dessus d'Agadir cette histoire m'était revenue a
I'esprit. Vu I'état de délabrement de cet avion s'il est une chose que
j'appréhendais soudain c'était un arrét moteur avec un régulateur d'hélice
récalcitrant. Il ne manquerait plus que ca ! Ce serait le crash immédiat... Ma
décision était prise, je n'arréterai pas le moteur, ou alors uniquement s'il rendait
son ame au diable.

Une idée me vint : j'avais lu le récit d'un DC3 tombé en panne électrique totale
sur I'Angleterre. Le Captain était parti cap au Sud et lorsqu'il s'était estimé sur la
Manche, il était descendu, et une fois sorti sous la couche, au dessus de I'eau il
avait viré cap a I'est jusqu'a la c6te normande. Il avait réussi un atterrissage de
fortune au ras de la plage et les passagers avaient pu gagner a pied le sable
sec... j'envisageai cette solution car on voyait trés nettement la silhouette de la
rive sous le brouillard peu épais... Mais je devinai qu'en descendant a tatons
dans le brouillard, il était plus que probable que nous percuterions I'eau dans une
derniére superbe éclaboussure. J'abandonnai cette idée. Le stress monta d'un
cran. Que faire, ou aller, quelle décision prendre ?

Alors que j'expliquais pour la énieme fois la gravité de notre situation au
contréleur, une voix intervint sur les ondes.

"Charlie Uniform de Royal Air Maroc, nous avons écouté vos messages, nous



sommes une Caravelle en attente au niveau 200, est-ce que I'on peut faire
quelque chose pour vous ? "

Je récapitulai notre situation et lui demandai s'il connaissait une route qui
traversait I'Atlas a 6 000 ft maximum.

"Je regarde dans notre doc et je vous rappelle."

Quelques instants plus tard il nous donna la solution :

"D'apres notre carte du coin, si vous suivez le radial 010 du VOR d'Agadir
jusqu'a intercepter le radial 260 de celui de Marrakech, a 6 000 pieds ¢a doit
passer..." (J'ai oublié les valeurs exactes mais ceux-la me paraissent cohérent
avec le relief).

Je n'en demandai pas plus et le remerciai.

Sans hésiter, je fis virer le DC3 a un cap vers le Nord pour aller rechercher le
radial 010. Nous avions dépassé 5 000 pieds en montée et dans la masse sombre
de la montagne, effectivement, on devinait une faille. J'ai toujours eu de mauvais
yeux. Un tantinet myope le jour, je suis loin d'étre une chouette la nuit. Je
baissai les éclairages a I'intérieur du cockpit a leur minimum et, résolument, je
nous engageai, toujours en montée et approchant les 6 000 pieds dans cette
rupture de la masse rocheuse. A cheval sur le radial du VOR d'Agadir, nous
étions enfin établis a 6 000 pieds et nous nous enfoncions dans cette gorge
obscure, le moteur droit toujours a sa puissance de montée, le gauche a présent
guasi réduit, essayant de le maintenir en traction positive ou nulle, le voyant
rouge de la pression d'huile irrémédiablement allumé.

A gauche une montagne de roche noire, a droite une montagne de rochers noirs

Tres vite, a cause du relief, de notre faible altitude et slirement des pietres
qgualités du récepteur embarqué, nous avons perdu la réception de la balise
d'Agadir. Mais avec ce brouillard au sol et a I'abri dans les montagnes il n'y avait
pratiquement pas de vent et je continuais au cap.

Tout a coup, je vis une masse grisée en face de moi, je me penchai, le nez
contre le pare-brise et devinai sur ma gauche un mur noir, hostile et menacant.
Je balancai le DC3 sur la droite et évitai ce pic partiellement enneigé... mais en
partant vers la droite je perdis quelques instants la route que I'on devait suivre
et vis au bout de quelques trop courtes secondes un mamelon blanchéatre nous
barrer la route. Je virai a gauche puis, I'obstacle évité, de nouveau a droite.
J'étais penché en avant, comme si cette attitude en gagnant quelques
centimétres avait pu compenser ma vision trop peu performante. Je jetais de



temps a autre un ceil dans le cockpit a peine éclairé d'une faible lumiere rosée,
au badin, aux instruments moteurs, a l'altitude et au cap que je suivais de loin,
de plus en plus approximativement... Et, surtout je regardais dehors... les choses
se dégradéerent, car a force de virer d'un coté puis de I'autre j'avais d( dériver.
Tant qu'il s'agissait de sommets enneigés, cela allait, je les voyais suffisamment
tot. Mais tout a coup je vis surgir une masse sombre. Dans la nuit, je ne I'avais
pas distinguée et nous nous précipitions dessus ! Je I'évitai in extremis d'un
balancement d'aile. A cet instant le moteur droit toussa et eut un énorme raté.
Je lachai les manettes de gaz, me penchai a droite, attrapai dans I'obscurité le
sélecteur carburant et, au jugé, a tatons, je le branchai sur le réservoir avant
gauche, puis, dans le méme mouvement, je mis la pompe a essence en
marche... le moteur reprit instantanément. Je me demande si on perdit un nceud
ou un seul pied tellement je fis vite et tant cet avion est incomparable. Et c'est
un fait prouvé, le stress améliore les performances. C'est une chose que I'on
enseigne aujourd'hui dans les stages de pilotes, la courbe de performance croit
avec la courbe de stress... jusqu'a un certain point ou elle s'effondre !...

Les deux moteurs étaient désormais alimentés par le méme réservoir, l'avant
gauche, les trois autres réservoirs ayant été asséchés ! Je jetai un ceil dans le
cockpit pour dire a Guy de m'aider, espérant de ses yeux des performances
nocturnes meilleures que les miennes. Mais mon copilote de fortune était dans
un tel état que je compris que je n'avais aucun soutien a espérer.
Paradoxalement, cela me regonfla. Je me suis dit :

"A présent tu es tout seul ! Il n'y a que toi pour nous sortir de la ..."

La radio crachota :

"Charlie Uniform ici Royal Air Maroc... toujours la ?"

"Ca va... ca tient ..."

Ils ne pouvaient plus rien pour moi mais curieusement je trouvais un réconfort
certain dans la présence de ces collegues. Ils me dirent qu'ils patientaient avant
de dérouter vers Casa et resteraient a I'écoute jusqu'a ce que j'aie atterri a
Marrakech.

J’évitai un obstacle. Puis un autre. Ils surgissaient de la nuit, masses sombre
sans relief dans un environnement de masses sombres. Ils s’effacaient sous l'aile
et je ne savais pas si j'étais passé a un metre ou a dix. Apres chaque évitement
j'essayais de revenir vers la route initiale. Nous frélions dans le noir les parois de
la faille, rebondissant d’un mur a l'autre. Je n'avais pas peur, trop absorbé par la
tache, maintenir I'avion en ligne de vol dans cette gorge trop étroite semé
d’obstacles effrayants, tendu vers I'avant, vers la sortie de ce défilé infernal qui
était quelque part devant moi. Je faisais corps avec cet avion, et c’est ensemble
gue nous évitions les pieges de roches, les parois noires et luisantes, les arrondis
neigeux que je voyais surgir soudainement en face de moi, et qui, alors que je
les croyais plus bas que nous, traitreusement, a la derniére seconde, montaient
vers le nez de mon avion, m’obligeant a une manceuvre d’évitement tirée par les
cheveux. Dix fois nous avons évité la collision in extremis ...

Puis soudain, ce fut la plaine. Nous sortimes de I’Atlas d’un seul coup. L'instant
d’avant je me battais avec la roche, l'instant d’aprées je virais a droite dans une
plaine immense doucement baignée par la lune. Au fond, déja, on voyait les
lumiéres de Marrakech. La-haut, mes amis de la Royal Air Maroc accueillirent la
nouvelle avec beaucoup de satisfaction. Ils m’avaient donné la clef pour
échapper au piege mortel dans lequel nous étions enfermés.

Nous approchions a présent de Marrakech. Je savais qu'il nous restait trés peu
d’essence, et je me disais que si le moteur droit s’arrétait en panne seche, il
faudrait se poser tout droit dans le djebel, a la lumiére des phares...

La piste illuminée était a présent devant I'avion, nous arrivions en finale, je sortis
le train... et les deux voyants se mirent au rouge : train non verrouillé !
Instantanément, par pur réflexe, je stoppai la descente et engageai un virage par



la gauche.

“ Appelle la tour, demandai-je a Guy, dis leur qu’on a un probléme de train,
gu’on fait un tour par la gauche et qu’ensuite on se représente pour se poser ! *
Pendant que Guy s’exécutait, je rentrai le train. En surveillant la séquence je
notai que tout se déroulait normalement et il me semblait d’ailleurs qu’il en avait
été de méme lors de la sortie. Ayant remis toutes les manettes et leviers au
neutre j'expliquai a Guy mes intentions :

“ Je vais ressortir le train... mais je suspecte une défaillance des switches.
Quoiqu’il en soit il faut qu’on se pose... on peut tomber en panne séche d’un
instant a l'autre. Tu demanderas les pompiers pour l'atterrissage ! Saloperie
d'avion I'"

Le copain de la Royal Air Maroc, toujours a I’écoute fit une réflexion ironique sur
nos malheurs, mais j'ai oublié ce qu'il a exactement dit.

Sur DC-3, la sortie et la rentrée du train est une manceuvre plus complexe que
sur les avions contemporains. S'il suffit aujourd’hui de lever ou abaisser une
petite manette, il fallait d’abord déverrouiller un levier hydraulique, placé sur le
plancher sur le c6té droit du siege du Captain, avant de le lever. Puis on
déverrouillait le levier du train, situé a c6té, que I'on abaissait. Enfin on
positionnait le levier hydraulique pour alimenter le circuit du train qui alors
sortait et on suivait sur deux gros manometres les variations et I'établissement
des pressions hydrauliques. Lorsque tout était stabilisé, on replacait les leviers
au neutre, et on les verrouillait. Normalement les deux voyants verts
confirmaient la bonne marche des opérations.

Durant le virage que j'avais engagé, je sortis le train, surveillant attentivement
les manomeétres. Les pressions hydrauliques oscillerent et battirent comme a
I'accoutumée, je remis les leviers au neutre, mais les deux voyants restérent
allumés en rouge. Il fallait se poser, colte que colte ! Je pressentais qu’il ne
restait plus de carburant et cela aurait été trop béte de se crasher en panne
seche a quelques centaines de métres de la piste. Il valait mieux risquer un
atterrissage sur le ventre ou sur un train partiellement sorti.

Je demandais a Guy d’annoncer la nouvelle au contrdle qui nous autorisa a
I'atterrissage, les pompiers alertés étant déja en place.

L'atterrissage se fit normalement, il ne s’agissait que d’un dysfonctionnement des
switches.

Le lendemain matin nous fimes deux constatations.

La premiere fut qu’il restait un verre a dent d’essence dans le réservoir avant
gauche... et plus rien sur le droit.

La seconde, qu’il n’y avait aucun probléeme d’huile sur le moteur gauche. Ce
n’était qu’un mauvais contact du switch de pression d’huile. Nous aurions pu
utiliser ce moteur normalement. D’aucuns trouveront probablement a redire sur
mes choix... ils n‘auront peut-étre pas compléetement tort.

Toujours est-il que nous étions bien vivant a Marrakech. Le probléme des
switches, ceux des trains comme celui du moteur gauche, fut traité dans la
matinée, mais on ne pouvait rien faire pour le correcteur altimétrique du
carburateur du moteur droit. Bah ! du moment ol on savait a quoi s’attendre, la
sécurité n’était plus en jeu : ce n’était qu’une question de calcul d’autonomie.

En fin de matinée nous répartimes pour Toulouse... mais une panne de notre
unique radio VHF nous obligea a dérouter sur Oujda. Passage a la verticale de la
tour, battement d‘ailes, phares allumés, et en retour une fusée blanche,
atterrissage et rencontre avec I'équipage de la Royal Air Maroc qui nous avait
soutenu et aidé la veille !

Quelle incroyable coincidence !...



La radio réparée, nous sommes repartis vers Toulouse. Notre DC-3 n’étant pas
réglementairement équipé pour le vol IFR, a partir de I'Espagne nous sommes
passés en vol a vue.

Par le travers de I'aéroport de Barcelone que I'on voyait sur notre gauche et dont
on allait couper I'axe de la piste apres I'avoir négocié avec la tour, Guy, qui était
allé faire un petit tour derriére revient au cockpit :

“ Tu devrais aller derriere jeter un ceil au moteur droit ! Ca fume ! "

Je me levai et quittai le cockpit, m’approchai d’'un hublot et observai le moteur
droit. J’étais au niveau de I'hélice et je remarquai qu’une tuyauterie qui sortait du
régulateur d’hélice et allait vers le moteur était luisante d’huile noire. Je réalisai
ensuite avec stupeur que ce que je prenais pour une tuyauterie était en fait un
jet d’huile, d’environ un centimétre de diametre, parfaitement droit, qui sortait
sous pression du régulateur et allait arroser le moteur. L’'huile prenait feu au
contact des cylindres et une épaisse fumée noire se dégageait a I'arriere des
capotages. On distinguait a travers la fumée noire des flammeches orange qui
virevoltaient.

Nom de dieu, mais ca briile !

Des mon retour au cockpit je débranchai le pilote automatique et basculai I'avion
sur la gauche. Comme nous croisions a cet instant la piste de Barcelone en vol a
vue, nous étions en contact avec la tour et je demandai a Guy de les prévenir de
notre situation et de notre atterrissage imminent en urgence.

En approche le propriétaire de I'avion, Mr B. me demanda de couper le moteur
droit qui risquait de manquer d’huile et de gripper, mais j’'avais peur qu’il n’en
resta pas assez pour assurer la mise en drapeau de I'hélice et je refusai. Nous
serions posé dans quelques minutes, nous volions en approche a puissance
modérée, je pensais qu'il y avait moins de risque a le laisser tourner... que de
risquer une mise en drapeau ratée.

Nous nous sommes posés sans probléeme et une fois au parking des témoins
nous rapporterent qu’en approche notre avion ressemblait a un bombardier de la
deuxieme guerre mondiale rentrant de mission en tirant un gros nuage de fumée
noire...

Le moteur était couvert d’huile. On passa beaucoup de temps a le nettoyer, puis
on eu la chance de trouver un régulateur, on répara et on repartit pour Le
Bourget. J'étais pressé et déja en retard d’un jour. On avait choisi de passer par
Toulouse, mais vers Carcassonne un temps exécrable, pluie et plafond bas nous
obligérent a faire demi tour et a remonter la vallée du Rhone pour aller se poser
a Lyon. On refit le plein et ...plein gaz vers Paris.



Mais en plein décollage, la queue haute, I'hélice gauche s’emballa et partit en
surrégime : Arrét décollage. Nous retourndmes au point d’attente. Des essais de
régulation se passerent fort bien... Que s’était-il passé... Mysteére.

Nous avons demandé a redécoller et en pleine accélération, rebelote. Nouvel
arrét décollage et nouveaux essais positifs.

A la quatrieme tentative, le contréleur nous demanda si ce que nous faisions
était bien raisonnable. Il avait raison. On ne pouvait pas continuer ce petit jeu.
Je dis a mes équipiers que nous allions décoller et que si le moteur partait encore
en survitesse, j'essaierais de le réguler par la manette du pas de I'hélice, et si le
moteur revenait a un régime normal, on poursuivrait le décollage.

Aussitot dit aussitot fait, et lorsque le moteur s’emballa, je tirai vers moi la
manette et ramenai, au pris d'un sacré décalage manette, le régime aux mémes
valeurs que l'autre moteur. Nous décollames et effectuérent ainsi le retour sur
Paris ou nous sommes arrivés par une triste journée hivernale.

Nous tombames en panne radio a 5 minutes du Bourget ce qui nous obligea a
passer verticale de la tour, histoire de prévenir les contréleurs de notre arrivée.

Le DC-3 enfin garé sur le parking, je poireautai dans la salle d’attente de
I'acheteur, Mr B. dont la secrétaire vint m’informer qu’il prétextait que les frais
de route avaient dépassé ses prévisions et que de ce fait je ne toucherais pas la
prime promise. J'étais fatigué, et pressé de reprendre mon travail... Je demandai
a la secrétaire de dire a son patron que si je n'étais pas payé dans la minute, ¢ca
allait barder. Mr B. me regut quelques secondes plus tard, essaya de palabrer
mais devant ma détermination il n‘insista pas et me remit une enveloppe avec la
prime promise.

Quelques mois plus tard j‘ai quitté la France pour plusieurs années. Je n’ai jamais
revu Guy R.. Il parait qu’il m’en aurait voulu pour toutes ces frayeurs.

Prés de trois années plus tard j'ai croisé par hasard a Nouméa un des mécanos
de Nouakchott. Il m’a avoué qu'ils avaient été obligés par leur chef de dire que
I'avion était en bon état, alors qu’ils savaient dans quelle situation réelle était ce
DC-3.

Ils avaient suivi nos pérégrinations ... ce qui n’a pas du étre facile car nous ne
fimes aucune des étapes planifiées... pour une raison ou une autre, nous n’avons
jamais atteint la destination prévue au décollage.

Je dois reconnaitre que plus de trente ans apres, j'essaie encore de faire la part
des choses, sans trouver la bonne réponse, entre la fatalité, les contraintes et les
pressions incontournables, et mes erreurs, mes mauvais choix, mes décisions
douteuses...



Une fois de plus, j'avais eu beaucoup, beaucoup de chance...



