
Fatalité et mauvais choix... 

L'après midi tirait à sa fin et le soleil tombait doucement sur l'horizon, loin 
derrière quelques nuages épars égarés sur l'océan. Les deux moteurs Pratt et 
Whitney ronronnaient de concert, et leur vacarme assourdissant ne parvenait pas 
à éteindre cette sourde inquiétude qui, insidieusement, rongeait mon esprit 
depuis de longues minutes... depuis cet instant où j'avais, après avoir hésité, 
rejeté la décision d'atterrir à La Ayoune. 

En survolant la piste à environ douze mille pieds d'altitude, j'avais été tenté d'y 
faire halte pour la nuit, mais quelques jours auparavant des rebelles du Polisario 
avaient tiré des rafales de Kalachnikov sur un avion en approche, et sans 
conviction, j'avais écarté ce choix et maintenu le DC3 cap au nord vers 
Casablanca. Une heure était passée, la nuit approchait, et quelque part dans 
mon esprit un petit rien, une pensée ténue, un léger nuage de doute, presque de 
reproche, allait et venait tout au fond de mes pensées. J'avais une confiance 
sans faille pour le DC3, extraordinaire avion dont l'exemplaire que je pilotais vers 
Paris ronronnait sa chanson sans une fausse note. Guy, le copilote de fortune 
admirait le paysage et assis sur le jumpseat, Mr B., le nouveau et très récent 
propriétaire de l'avion rêvassait au devenir de sa nouvelle acquisition. Donc tout 
allait bien... L'avion survolait une couche très basse de stratocumulus et nous 
naviguions au cap et à l'estime, certains de rallier plus tard la balise de Sidi Ifni, 
puis le puissant VOR d'Agadir. 

La nuit était tombée, et le vol se déroulait normalement... pourquoi donc avais-
je, cachée tout au fond de moi, cette toute petite lumière rouge qui clignotait ? 

La lune éclairait la nuit, les étoiles scintillaient, les moteurs ronflaient, les 
longues ailes fendaient l'air frais du Sahara quand brutalement le moteur droit 
toussa et s'arrêta dans une suite de monstrueuses pétarades... 

------------------------------------ 

J'étais agent d'opérations au bureau de la préparation des vols de la compagnie 
UTA. Recruté comme pilote, une grève des Commandants de bord qui 
protestaient contre une limitation des salaires avait mis un arrêt brutal au stage 
de copilote DC8  pas encore réellement entamé. Je me morfondais et méditais 
sur les infortunes de la vie quand le téléphone sonna : 

Guy R., un copain de promo à l'ENAC, me salua : "Tu étais commandant de bord 
sur DC-3, alors j'ai quelque chose à te proposer... un ami à moi, disons une 
connaissance, a acheté un DC3 en Mauritanie et il m'a chargé de le rapatrier au 
Bourget. Bon, moi, je n'ai pas la qualification et mon ami ne veut pas m'en payer 
une car il affirme que cette affaire est tirée par les cheveux au plan financier et 
qu'il doit minimiser ses frais au maximum. Voilà ce que je te propose : tu étais 
instructeur..." 
"En aéro-club, pour pilotes privés..." avançai-je prudemment. 
"Ouais... tu étais instructeur. Donc, on part à Nouakchott, tu me briffes rapidos 
sur le DC-3, tu me fais une qualification pour le principe, tu vois ce que je veux 
dire ..., et on le ramène ! La prime c'est 3000 pour toi, 2000 pour moi ! Sinon il 
ira s'adresser ailleurs !". 

J'étais dans une situation professionnelle délicate... Il me fallait d'urgence des 
heures de vol pour maintenir à flot ma licence Pilote Professionnel de 1ère classe, 
ce que mon emploi au sol ne me permettait pas de me payer. J'étais aux abois et 
cette affaire tombait à point... Restaient à régler les problèmes réglementaires ! 
Je sortais de trois années de vie professionnelle dans une petite compagnie du 
Sud-Ouest où, le couteau sous la gorge, on faisait n'importe quoi, ne respectant 
ni les règles de l'air, ni les règles du travail, dans une activité sans foi ni loi... 



Cette expérience, plus la pression sur ma licence firent que je donnai mon 
accord. Dans la situation où je me trouvais, délivrer une qualification de fortune, 
même complètement bidon, ne me posait alors aucun état d'âme. Et piloter seul 
le DC-3 ne m'inquiétait nullement, ayant été Commandant de bord sur cet avion 
dans des conditions parfois plus que marginales... 

Dans l'attente de la reprise du stage DC8, nous avions négocié de pouvoir 
effectuer des vols occasionnellement afin de pouvoir maintenir à flot la validité 
de nos licences. Ainsi, j'avais eu l'occasion d'effectuer quelques vols,  et bien que 
ce n'ait été que très occasionnel, nos collègues agents d'exploitation 
commençaient à voir d'un mauvais œil ce privilège de pouvoir quitter le poste 
pour satisfaire une activité externe. 

Je réussis à négocier 3 jours de congés, pas plus, on se fit faire deux billets pour 
Nouakchott et en voiture pour l'aventure. C'était du gâteau... un jour pour aller, 
deux pour rentrer... quelques heures à regarder le sable du Sahara, puis à partir 
du Maroc, la routine. J'avais passé tellement de nuits à faire des courriers sur 
l'Afrique du nord, le DC-3 bourré de 40 000 poussins d'un jour ou d'autre 
matériel ! La routine je vous dis ! 

En fait de routine j'allais être servi ! 

D'abord l'acheteur, Mr B., perdit beaucoup de temps à Nouakchott à remplir les 
paperasses car les autorités locales firent du zèle, comme il se doit dans tout 
pays modèle... Et au lieu de décoller le matin du deuxième jour, on ne fut libre 
de partir qu'à midi. Déjà, notre projet de survoler le Sahara de jour était plus 
que compromis... 

Pendant que l'acheteur se démenait avec les fonctionnaires mauritaniens et 
balançait les "pourboires" dans des mains avides, je prenais connaissance de 
l'avion, le Douglas DC-3 immatriculé F-BCYU. 

FoxTrot – Bravo Yankee Charlie Uniform ! 

Sa cellule était en très bon état, l'air sec du Sahara lui ayant évité la corrosion. 
Quant aux moteurs, je préférais demander l'avis des spécialistes. Les 
mécaniciens de l'UTA qui avaient en charge l'entretien m'assurèrent que l'avion 
était en bon état, jurant qu'ils le faisaient tourner toutes les semaines. 

J'étais de la maison, je leur ai fait confiance... 

Enfin ce fut le départ. Il avait été prévu un vol local pour vérifier l'état de l'avion 
mais le retard pris me fit changer le programme et il fut convenu que le vol de 
Nouakchott à Nouadhibou serait mis à profit pour ce contrôle, et que si tout allait 
bien on préviendrait par radio et filerions directement sur Nouadhibou. 



 

 

 

 

"Contact" 

Signes conventionnels de la main et démarreur... Les moteurs démarrèrent l'un 
après l'autre, dans leur pétarade naturelle, avec fumées et explosions, puis sitôt 
au ralenti se mirent à tourner avec une belle régularité. 

La mise en route enfin terminée, check-list effectuée, frein de parc relâché,  on a 
roulé... dix centimètres et le DC-3 s'est arrêté brutalement. Surpris je regardai 
autour de moi et je vis les mécanos d'UTA qui me faisaient signe, les bras en 
croix au-dessus de la tête. Les disques de freins avaient cassé, avec fuite 
hydraulique. C'était le premier indice des Dieux, mais je n'avais pas su le 
reconnaître et l'interpréter... 

Une paire d'heures plus tard nous décollions pour un petit vol sans histoire vers 
Nouadhibou où une mauvaise nouvelle nous attendait : les Jaguars français qui 
assuraient des missions contre le Polisario étaient au ravitaillement et leur 
priorité ne nous permettait d'envisager le décollage qu'en fin d'après midi. Je fus 
tenté de repousser le départ au lendemain mais ça ne laissait qu'un seul jour 
pour rejoindre Paris. A 150 nœuds de vitesse de croisière, c'était trop juste. Et 
j'étais pressé, je m‘étais engagé à respecter ce créneau de 3 jours, pas un de 
plus. D'autre part j'avais piloté des DC-3 dans des conditions environnementales 
adverses et, après tout, un survol de nuit du Sahara par conditions 
météorologiques idéales ne me faisait pas peur. 

On décolla donc de Nouadhibou en fin d'après-midi, cap au Nord, destination 
Casablanca. Très vite on perdit le contact avec la seule VHF dont cet avion était 
équipé. Qu'à cela ne tienne, on va appeler en HF ! Nous ne pûmes, ou ne sûmes 
établir aucune liaison radio... Et très vite on perdit l'ADF et le VOR dont les 
portées donnaient à penser à une fâcheuse crise d'anémie. Bof ! Après tout, 
pourquoi s'inquiéter ? A quoi servent ces moyens radio à 10 000 pieds sur le 
désert; seulement à se rassurer  puisqu'il avait été décidé que nous 
remonterions en suivant la côte Atlantique jusqu'à Agadir... 

Nous nous établîmes en croisière à 12 000 pieds, sachant pour l'avoir fait 
maintes fois que l'on pouvait voler plusieurs heures sans oxygène à 14 000 pieds 
sans problèmes. 



Nous suivions la côte, navigation on ne peut plus simple... il n'y avait plus qu'à 
attendre ! Il y avait juste un petit quelque chose qui me gênait, mais je ne savais 
pas quoi... 

Nous suivions une route prestigieuse, balisée de noms glorieux et 
romantiquement évocateurs... Villa Cisnéros, La Ayoune, Cap Juby... 

La nuit était tombée et nous suivions la frange d'écume blanche qui balisait la 
côte, traçant pour nous une route quasiment droite dans la nuit claire. Des 
nuages apparurent, interrompant quelques instants le fil blanc que nous suivions. 
La côte réapparut peu après, puis disparut à nouveau, au gré des bancs de 
nuages. Finalement une couche de stratus nous masqua définitivement le 
paysage. Nous avions eu tout le loisir de calculer la dérive et le vent et nous 
pouvions continuer au cap, et à la montre. 

Tout allait bien et pourtant je ressentais confusément un petit malaise... 

Dès les premiers ratés du moteur droit, j'ai réagi à l'instinct, bondissant sur le 
sélecteur carburant droit et le tournai pour sélectionner le réservoir avant, mis la 
pompe carburant en route et aussitôt le moteur reprit son agréable chanson. 

Il faut savoir que sur tous les Douglas DC-3 sur lesquels j'ai volé les jauges 
étaient fausses, complètement inutilisables. Les anciens avaient trouvé une 
parade : on décollait sur les réservoirs avant jusqu'à être en croisière,  et une 
fois établis, on sélectionnait les réservoirs arrières, on notait l'heure, et, quatre 
heures plus tard les moteurs s'arrêtaient ! On passait sur les réservoirs avant et 
ces formidables engins reprenaient leur régime. Il suffisait de lire l'heure pour 
contrôler la consommation... Normalement cela marchait à tous les coups. 

A tous les coups sauf lors de cette nuit... car cela faisait à peine deux heures et 
demi que les moteurs étaient alimentés par les réservoirs arrières. Il y avait deux 
hypothèses : soit une fuite de carburant, ou bien, plus probable, un dérèglement 
du correcteur altimétrique automatique du carburateur. Quoiqu'il en soit notre 
autonomie de huit heures venait d'un seul coup de tomber à cinq heures sur le 
moteur droit. 

Que faire, où aller ? 

Trop tard pour rebrousser chemin, il n'y avait qu'une solution, continuer, non 
plus vers Casablanca devenu inaccessible mais vers Agadir. 

Quelques minutes plus tard nous aperçûmes au loin dans le nord ouest les 
lumières des Canaries. J'étais très tenté d'aller s'y dérouter mais plusieurs 
choses m'en dissuadèrent car ma situation était plus que confuse : d'abord je 
n'avais qu'une documentation de fortune des plus réduite, et rien, absolument 
rien sur les aéroports de l'archipel espagnol, d'autre part je n'avais pas de 
copilote qualifié... En cas de contrôle, le voyage s'arrêterait là ! Et sans billets 
d'avion pour rentrer ! Donc après avoir hésité, pesé le pour et le contre je décidai 
de poursuivre le vol. Après tout Agadir n'était plus très loin et je me voyais mal 
arriver de nuit à Fuertaventura, sans cartes d'approche, sans fréquence radio, 
sans aucune documentation !... 

Lorsque le moteur gauche toussa à son tour et commença à s'arrêter, je sautai 
sur le sélecteur carburant correspondant que je positionnai sur le réservoir 
arrière et le moulin redémarra spontanément. Cela faisait quatre heures que 
nous volions, ce qui validait la parfaite consommation de ce moteur. 



Rassuré sur ce point, les calculs réactualisés confirmèrent que nous pouvions 
rejoindre Agadir sans problème. Je décidai de continuer et éliminai définitivement 
l'option Canaries. 

Enfin nous commençâmes à observer les premiers balbutiements de l'aiguille 
VOR, puis lorsque nous fûmes en contact radio nous pûmes lancer notre premier 
appel. 
Brouillard ... Quoi ?!... du brouillard, à Agadir ?!... 

Le contrôleur confirma son premier message, il y avait à peine 400 mètres de 
visibilité. Rien à dire : c'était ma faute, car c'était bien dans la prévision météo : 
Tempo Fog ! Mais je n'y avais pas porté une attention suffisante... et puis on 
allait à Casa, pas à Agadir ! Oui mais voilà, les Dieux en avaient décidé 
autrement... 
Le temps de se remettre de cette mauvaise nouvelle et on approchait du point de 
décision : se poser ou dérouter non pas vers Casa mais vers Marrakech... 

Je l'ai dit, j'avais été formé à une rude école où nous ne respections aucune 
règle, aussi ce ne sont pas des considérations réglementaires qui freinèrent mon 
analyse, mais cette incertitude sur la quantité d'essence restant à bord, car une 
fuite était une option toujours possible, et je décidai d'atterrir à Agadir. On 
n'avait aucune idée de la quantité exacte d'essence restant à bord... et puis une 
approche ILS et un atterrissage par mauvaise visibilité m'inquiétait beaucoup 
moins que le survol de l'Atlas avec ce problème de carburant. Je m'étais déjà 
posé par temps de brouillard, avec des passagers à bord et en emplafonnant 
sans aucun scrupules les minimas supposés réglementaires. 

Nous commençâmes donc la descente sur Agadir. On voyait très bien la couche 
de brouillard assez mince qui inondait la ville dont les lumières dessinaient un 
halo  au contour précis qui s'arrêtait très nettement à gauche, délimitant 
clairement la côte Atlantique. Plus au nord s'élevait la masse sombre et 
impressionnante de l'Atlas, dont les sommets étaient couverts de neige que la 
lune rendait phosphorescente en ce mois de février 1978.   
On fut autorisé à descendre pour une approche ILS. 
Après le ralliement sur la balise radio compas, je virai vers les axes de l'ILS, à 
l'altitude de 2000 pieds, mais les aiguilles du LOC et du Glide restèrent flaguées 
de leur petit drapeau rouge ! On prévint le contrôle qui nous confirma le bon 
fonctionnement de leur ILS. Notre récepteur ILS était en panne !  
Instantanément j'en mesurai les conséquences catastrophiques. On ne pouvait 
plus se poser à Agadir, Casablanca était hors de portée,... ne restait que 
Marrakech... 
Cela voulait dire remonter à la verticale d'Agadir jusqu'à atteindre l'altitude de 
sécurité pour traverser l'Atlas... soit 14 000 pieds !... 
Avec un avion dont un des moteurs consommait affreusement plus d'essence que 
la normale, et des jauges qui ne permettaient pas de se faire la moindre idée sur 
le carburant restant. 
Que faire d'autre ? J'engageai la remise de gaz et poussai les manettes vers 
l'avant. Sur DC3 les aiguilles de pression d'huile suivent le mouvement des 
manettes des gaz. Si on réduit la puissance les aiguilles tournent vers la gauche, 
vers l'arc jaune puis en arrivant dans la zone rouge un voyant rouge s'allume car 
à partir de là le moteur n'est plus alimenté en huile.... On éteint ce voyant en 
avançant légèrement les manettes pour rester à la limite de pression d'huile 
minimale acceptable pour ces moteurs. 



 

Mais au moment où les moteurs reprirent leur régime, l'aiguille du moteur 
gauche traîna un peu puis flancha. Je lâchai la manette gauche et mis la 
puissance de montée sur le moteur droit, celui dont la consommation était 
abracadabrantesque ! Si j'avançais la manette gauche la pression d'huile 
diminuait. On entama ainsi la montée, le moteur droit à son régime de montée, 
le gauche à demi-puissance... 
J'appelai le contrôle :  
"Charlie Uniform en remise de gaz. Nous avons des problèmes avec un moteur et 
nous ne pourrons pas monter à 14000 pieds. Sur un moteur le maximum que 
nous pourrons atteindre est 6 000 pieds. Pouvez-vous nous trouver une route qui 
permette de traverser l'Atlas à 6000 pieds maximum." 
"Standby, standby, je vous rappelle..."  
  
Et nous avons poursuivi la montée dans la nuit claire. Nous tournions en larges 
cercles verticale d'Agadir et à chaque passage, nous longions la masse sombre et 
froide de l'Atlas qui nous dominait. Nous apercevions tout là-haut les sommets 
coiffés de neige blanche, comme des gardiens vigilants surveillant cette barrière 
soudain devenue infranchissable. 
Le contrôle nous a rappelés : 
"Charlie Uniform ici Agadir... altitude de sécurité pour traverser l'Atlas 14 000 
pieds" 
"Agadir, Charlie Uniform  ! Je le sais ! Ce que je vous demande c'est de nous 
trouver une route qui traverse à 6 000 pieds. Nous sommes en situation 
d'urgence. Nous sommes en panne d'un moteur, nous n'avons pas assez de 
carburant pour rejoindre Casa. Nous ne pouvons pas nous poser ici et devons 
dérouter à 6 000 pieds. Cherchez nous une route car nous n'avons pas de carte 
topo de la région." 
"Charlie Uniform  Standby, standby..." 

Et nous tournions dans la nuit... le vario était calamiteux. Il faut préciser qu'en 
soute il y avait un moteur sur son bâti, et des tas de pièces et de matériels 
achetés avec l'avion. L'avion était lourdement chargé mais dans tous les cas, 
même avec ses deux moteurs, un DC3 ça ne grimpe pas aux arbres. Mais une 
chose est sûre : dans tous les cas, peu ou prou, ça monte ! Mais là, le vario 
battait des records de faiblesse. Il semble me souvenir de 2 ou 300 pieds par 
minute ... A ce train, pour monter à 6 000 pieds on en avait pour vingt 
minutes... 
Agadir nous appelle, l'espoir renaît : 
"Charlie Uniform  Altitude de sécurité mini 14 000 pieds." 
Et je ré-explique au Marocain qui répond, imperturbable : 
"Charlie Uniform , Standby, standby..." 



 

On tournait dans la nuit claire, on montait, lentement, très lentement, et on 
attendait une solution miracle du contrôleur car pour ma part je ne voyais pas 
d'issue à notre situation... Il est deux choses qui m'inquiétaient : A tourner ainsi 
plein gaz sur le moteur droit on consommait énormément d'essence... et la 
pression d'huile du moteur gauche n'en finissait pas de s'affaiblir... dès que le 
voyant rouge s'allumait, j'avançais d'un soupçon la manette gauche pour 
l'éteindre, mais quart de pouce après quart de pouce, la poussée diminuait ce qui 
aggravait nos médiocres performances de montée. 
Et l'autre zouave, au contrôle, qui se planquait derrière son manuel et qui 
refusait d'oser sortir de sa routine pour improviser et nous aider à sauver notre 
peau... Car c'est à présent bien de cela qu'il s'agissait. Que faire pour sortir du 
piège où je nous avais enfermés ? Si, comme cela avait l'air de se présenter, 
aucune aide ne nous était apportée, nous serions dans une impasse... 
L'angoisse monta d'un cran dans le cockpit, rythmée par l'allumage intermittent 
du voyant de pression d'huile. Mes deux compagnons ne pipaient mot : ils 
comptaient sur moi ! Ils ignoraient tout du DC3, de ses caractéristiques, de ses 
performances, de ses possibilités. C'était un avion magique, mythique. Ils étaient 
certes inquiets, mais ne le manifestaient pas. 

J'ai pris une décision, je ferais tout mon possible pour ne pas couper le moteur 
gauche. Un des pilotes de la compagnie où je volais m'avait un jour montré le 
rapport du crash d'un DC3 qui s'était planté parce que lors d'un arrêt moteur, 
l'hélice n'était pas passée correctement en drapeau. J'avais gardé ça en mémoire 
et durant ces tours d'attente au dessus d'Agadir cette histoire m'était revenue à 
l'esprit. Vu l'état de délabrement de cet avion s'il est une chose que 
j'appréhendais soudain c'était un arrêt moteur avec un régulateur d'hélice 
récalcitrant. Il ne manquerait plus que ça ! Ce serait le crash immédiat... Ma 
décision était prise, je n'arrêterai pas le moteur, ou alors uniquement s'il rendait 
son âme au diable. 
Une idée me vint : j'avais lu le récit d'un DC3 tombé en panne électrique totale 
sur l'Angleterre. Le Captain était parti cap au Sud et lorsqu'il s'était estimé sur la 
Manche, il était descendu, et une fois sorti sous la couche, au dessus de l'eau il 
avait viré cap à l'est jusqu'à la côte normande. Il avait réussi un atterrissage de 
fortune au ras de la plage et les passagers avaient pu gagner à pied le sable 
sec... j'envisageai cette solution car on voyait très nettement la silhouette de la 
rive sous le brouillard peu épais... Mais je devinai qu'en descendant à tâtons 
dans le brouillard, il était plus que probable que nous percuterions l'eau dans une 
dernière superbe éclaboussure. J'abandonnai cette idée. Le stress monta d'un 
cran. Que faire, où aller, quelle décision prendre ?  
Alors que j'expliquais pour la énième fois la gravité de notre situation au 
contrôleur, une voix intervint sur les ondes. 
"Charlie Uniform de Royal Air Maroc, nous avons écouté vos messages, nous 



sommes une Caravelle en attente au niveau 200, est-ce que l'on peut faire 
quelque chose pour vous ? " 
  
Je récapitulai notre situation et lui demandai s'il connaissait une route qui 
traversait l'Atlas à 6 000 ft maximum. 
"Je regarde dans notre doc et je vous rappelle."  
Quelques instants plus tard il nous donna la solution : 
"D'après notre carte du coin, si vous suivez  le radial 010 du VOR d'Agadir 
jusqu'à intercepter le radial 260 de celui de Marrakech, à 6 000 pieds ça doit 
passer..." (J'ai oublié les valeurs exactes mais ceux-là me paraissent cohérent 
avec le relief). 

 

Je n'en demandai pas plus et le remerciai. 

Sans hésiter, je fis virer le DC3 à un cap vers le Nord pour aller rechercher le 
radial 010. Nous avions dépassé 5 000 pieds en montée et dans la masse sombre 
de la montagne, effectivement, on devinait une faille. J'ai toujours eu de mauvais 
yeux. Un tantinet myope le jour, je suis loin d'être une chouette la nuit. Je 
baissai les éclairages à l'intérieur du cockpit à leur minimum et, résolument, je 
nous engageai, toujours en montée et approchant les 6 000 pieds dans cette 
rupture de la masse rocheuse.  A cheval sur le radial du VOR d'Agadir, nous 
étions enfin établis à 6 000 pieds et nous nous enfoncions dans cette gorge 
obscure, le moteur droit toujours à sa puissance de montée, le gauche à présent 
quasi réduit, essayant de le maintenir en traction positive ou nulle, le voyant 
rouge de la pression d'huile irrémédiablement allumé. 

A gauche une montagne de roche noire, à droite une montagne de rochers noirs 
... 
Très vite, à cause du relief, de notre faible altitude et sûrement des piètres 
qualités du récepteur embarqué, nous avons perdu la réception de la balise 
d'Agadir. Mais avec ce brouillard au sol et à l'abri dans les montagnes il n'y avait 
pratiquement pas de vent et je continuais au cap. 

Tout à coup, je vis une masse grisée en face de moi, je me penchai, le nez 
contre le pare-brise et devinai sur ma gauche un mur noir, hostile et menaçant. 
Je balançai le DC3 sur la droite et évitai ce pic partiellement enneigé... mais en 
partant vers la droite je perdis quelques instants la route que l'on devait suivre 
et vis au bout de quelques trop courtes secondes un mamelon blanchâtre nous 
barrer la route. Je virai à gauche puis, l'obstacle évité, de nouveau à droite. 
J'étais penché en avant, comme si cette attitude en gagnant quelques 
centimètres avait pu compenser ma vision trop peu performante. Je jetais de 



temps à autre un œil dans le cockpit à peine éclairé d'une faible lumière rosée, 
au badin, aux instruments moteurs, à l'altitude et au cap que je suivais de loin, 
de plus en plus approximativement... Et, surtout je regardais dehors... les choses 
se dégradèrent, car à force de virer d'un côté puis de l'autre j'avais dû dériver. 
Tant qu'il s'agissait de sommets enneigés, cela allait, je les voyais suffisamment 
tôt. Mais tout à coup je vis surgir une masse sombre. Dans la nuit, je ne l'avais 
pas distinguée et nous nous précipitions dessus ! Je l'évitai in extremis d'un 
balancement d'aile. A cet instant le moteur droit toussa et eut un énorme raté. 
Je lâchai les manettes de gaz, me penchai à droite, attrapai dans l'obscurité le 
sélecteur carburant et, au jugé, à tâtons, je le branchai sur le réservoir avant 
gauche, puis, dans le même mouvement, je mis la pompe  à essence en 
marche... le moteur reprit instantanément. Je me demande si on perdit un nœud 
ou un seul pied tellement je fis vite et tant cet avion est incomparable. Et c'est 
un fait prouvé, le stress améliore les performances. C'est une chose que l'on 
enseigne aujourd'hui dans les stages de pilotes, la courbe de performance croit 
avec la courbe de stress... jusqu'à un certain point où elle s'effondre !… 

Les deux moteurs étaient désormais alimentés par le même réservoir, l'avant 
gauche, les trois autres réservoirs ayant été asséchés ! Je jetai un œil dans le 
cockpit pour dire à Guy de m'aider, espérant de ses yeux des performances 
nocturnes meilleures que les miennes. Mais mon copilote de fortune était dans 
un tel état que je compris que je n'avais aucun soutien à espérer. 
Paradoxalement, cela me regonfla. Je me suis dit : 
"A présent tu es tout seul ! Il n'y a que toi pour nous sortir de là ..." 
La radio crachota : 
"Charlie Uniform ici Royal Air Maroc... toujours là ?" 
"Ca va... ça tient ..." 

Ils ne pouvaient plus rien pour moi mais curieusement je trouvais un réconfort 
certain dans la présence de ces collègues. Ils me dirent qu'ils patientaient avant 
de dérouter vers Casa et resteraient à l'écoute jusqu'à ce que j'aie atterri à 
Marrakech. 

J’évitai un obstacle. Puis un autre. Ils surgissaient de la nuit, masses sombre 
sans relief dans un environnement de masses sombres. Ils s’effaçaient sous l’aile 
et je ne savais pas si j’étais passé à un mètre ou à dix. Après chaque évitement 
j’essayais de revenir vers la route initiale. Nous frôlions dans le noir les parois de 
la faille, rebondissant d’un mur à l’autre. Je n’avais pas peur, trop absorbé par la 
tâche, maintenir l’avion en ligne de vol dans cette gorge trop étroite semé 
d’obstacles effrayants, tendu vers l’avant, vers la sortie de ce défilé infernal qui 
était quelque part devant moi. Je faisais corps avec cet avion, et c’est ensemble 
que nous évitions les pièges de roches, les parois noires et luisantes, les arrondis 
neigeux que je voyais surgir soudainement en face de moi, et qui, alors que je 
les croyais plus bas que nous, traîtreusement, à la dernière seconde, montaient 
vers le nez de mon avion, m’obligeant à une manœuvre d’évitement tirée par les 
cheveux. Dix fois nous avons évité la collision in extremis ... 
Puis soudain, ce fut la plaine. Nous sortîmes de l’Atlas d’un seul coup. L’instant 
d’avant je me battais avec la roche, l’instant d’après je virais à droite dans une 
plaine immense doucement baignée par la lune. Au fond, déjà, on voyait les 
lumières de Marrakech. Là-haut, mes amis de la Royal Air Maroc accueillirent la 
nouvelle avec beaucoup de satisfaction. Ils m’avaient donné la clef pour 
échapper au piège mortel dans lequel nous étions enfermés. 

Nous approchions à présent de Marrakech. Je savais qu’il nous restait très peu 
d’essence, et je me disais que si le moteur droit s’arrêtait en panne sèche, il 
faudrait se poser tout droit dans le djebel, à la lumière des phares... 
La piste illuminée était à présent devant l’avion, nous arrivions en finale, je sortis 
le train... et les deux voyants se mirent au rouge : train non verrouillé ! 
Instantanément, par pur réflexe, je stoppai la descente et engageai un virage par 



la gauche. 
“ Appelle la tour, demandai-je à Guy, dis leur qu’on a un problème de train, 
qu’on fait un tour par la gauche et qu’ensuite on se représente pour se poser ! “ 
Pendant que Guy s’exécutait, je rentrai le train. En surveillant la séquence je 
notai que tout se déroulait normalement et il me semblait d’ailleurs qu’il en avait 
été de même lors de la sortie. Ayant remis toutes les manettes et leviers au 
neutre j’expliquai à Guy mes intentions : 
“ Je vais ressortir le train... mais je suspecte une défaillance des switches. 
Quoiqu’il en soit il faut qu’on se pose... on peut tomber en panne sèche d’un 
instant à l’autre. Tu demanderas les pompiers pour l’atterrissage ! Saloperie 
d’avion ! “ 
Le copain de la Royal Air Maroc, toujours à l’écoute fit une réflexion ironique sur 
nos malheurs, mais j’ai oublié ce qu’il a exactement dit. 

Sur DC-3, la sortie et la rentrée du train est une manœuvre plus complexe que 
sur les avions contemporains. S’il suffit aujourd’hui de lever ou abaisser une 
petite manette, il fallait d’abord déverrouiller un levier hydraulique, placé sur le 
plancher sur le côté droit du siège du Captain, avant de le lever. Puis on 
déverrouillait le levier du train, situé à côté, que l’on abaissait. Enfin on 
positionnait le levier hydraulique pour alimenter le circuit du train qui alors 
sortait et on suivait sur deux gros manomètres les variations et l’établissement 
des pressions hydrauliques. Lorsque tout était stabilisé, on replaçait les leviers 
au neutre, et on les verrouillait. Normalement les deux voyants verts 
confirmaient la bonne marche des opérations. 

Durant le virage que j’avais engagé, je sortis le train, surveillant attentivement 
les manomètres. Les pressions hydrauliques oscillèrent et battirent comme à 
l’accoutumée, je remis les leviers au neutre, mais les deux voyants restèrent 
allumés en rouge. Il fallait se poser, coûte que coûte ! Je pressentais qu’il ne 
restait plus de carburant et cela aurait été trop bête de se crasher en panne 
sèche à quelques centaines de mètres de la piste. Il valait mieux risquer un 
atterrissage sur le ventre ou sur un train partiellement sorti. 
Je demandais à Guy d’annoncer la nouvelle au contrôle qui nous autorisa à 
l’atterrissage, les pompiers alertés étant déjà en place. 

L’atterrissage se fit normalement, il ne s’agissait que d’un dysfonctionnement des 
switches. 
Le lendemain matin nous fîmes deux constatations.  
La première fut qu’il restait un verre à dent d’essence dans le réservoir avant 
gauche... et plus rien sur le droit. 
La seconde, qu’il n’y avait aucun problème d’huile sur le moteur gauche. Ce 
n’était qu’un mauvais contact du switch de pression d’huile. Nous aurions pu 
utiliser ce moteur normalement. D’aucuns trouveront probablement à redire sur 
mes choix... ils n’auront peut-être pas complètement tort. 

Toujours est-il que nous étions bien vivant à Marrakech. Le problème des 
switches, ceux des trains comme celui du moteur gauche, fut traité dans la 
matinée, mais on ne pouvait rien faire pour le correcteur altimétrique du 
carburateur du moteur droit. Bah ! du moment où on savait à quoi s’attendre, la 
sécurité n’était plus en jeu : ce n’était qu’une question de calcul d’autonomie. 
 
En fin de matinée nous répartîmes pour Toulouse... mais une panne de notre 
unique radio VHF nous obligea à dérouter sur Oujda. Passage à la verticale de la 
tour, battement d’ailes, phares allumés, et en retour une fusée blanche, 
atterrissage et rencontre avec l’équipage de la Royal Air Maroc qui nous avait 
soutenu et aidé la veille ! 
Quelle incroyable coïncidence !... 



La radio réparée, nous sommes repartis vers Toulouse. Notre DC-3 n’étant pas 
réglementairement équipé pour le vol IFR, à partir de l’Espagne nous sommes 
passés en vol à vue. 
Par le travers de l’aéroport de Barcelone que l’on voyait sur notre gauche et dont 
on allait couper l’axe de la piste après l’avoir négocié avec la tour, Guy, qui était 
allé faire un petit tour derrière revient au cockpit : 
“ Tu devrais aller derrière jeter un œil au moteur droit ! Ça fume ! “ 
Je me levai et quittai le cockpit, m’approchai d’un hublot et observai le moteur 
droit. J’étais au niveau de l’hélice et je remarquai qu’une tuyauterie qui sortait du 
régulateur d’hélice et allait vers le moteur était luisante d’huile noire. Je réalisai 
ensuite avec stupeur que ce que je prenais pour une tuyauterie était en fait un 
jet d’huile, d’environ un centimètre de diamètre, parfaitement droit, qui sortait 
sous pression du régulateur et allait arroser le moteur. L’huile prenait feu au 
contact des cylindres et une épaisse fumée noire se dégageait à l’arrière des 
capotages. On distinguait à travers la fumée noire des flammèches orange qui 
virevoltaient. 

Nom de dieu, mais ça brûle !  

Dès mon retour au cockpit je débranchai le pilote automatique et basculai l’avion 
sur la gauche. Comme nous croisions à cet instant la piste de Barcelone en vol à 
vue, nous étions en contact avec la tour et je demandai à Guy de les prévenir de 
notre situation et de notre atterrissage imminent en urgence. 
En approche le propriétaire de l’avion, Mr B. me demanda de couper le moteur 
droit qui risquait de manquer d’huile et de gripper, mais j’avais peur qu’il n’en 
resta pas assez pour assurer la mise en drapeau de l’hélice et je refusai. Nous 
serions posé dans quelques minutes, nous volions en approche à puissance 
modérée, je pensais qu’il y avait moins de risque à le laisser tourner... que de 
risquer une mise en drapeau ratée. 
Nous nous sommes posés sans problème et une fois au parking des témoins 
nous rapportèrent qu’en approche notre avion ressemblait à un bombardier de la 
deuxième guerre mondiale rentrant de mission en tirant un gros nuage de fumée 
noire... 

   

Le moteur était couvert d’huile. On passa beaucoup de temps à le nettoyer, puis 
on eu la chance de trouver un régulateur, on répara et on repartit pour Le 
Bourget. J’étais pressé et déjà en retard d’un jour. On avait choisi de passer par 
Toulouse, mais vers Carcassonne un temps exécrable, pluie et plafond bas nous 
obligèrent à faire demi tour et à remonter la vallée du Rhône pour aller se poser 
à Lyon. On refit le plein et ...plein gaz vers Paris. 



Mais en plein décollage, la queue haute, l’hélice gauche s’emballa et partit en 
surrégime : Arrêt décollage. Nous retournâmes au point d’attente. Des essais de 
régulation se passèrent fort bien... Que s’était-il passé... Mystère. 
Nous avons demandé à redécoller et en pleine accélération, rebelote. Nouvel 
arrêt décollage et nouveaux essais positifs. 
A la quatrième tentative, le contrôleur nous demanda si ce que nous faisions 
était bien raisonnable. Il avait raison. On ne pouvait pas continuer ce petit jeu. 
Je dis à mes équipiers que nous allions décoller et que si le moteur partait encore 
en survitesse, j’essaierais de le réguler par la manette du pas de l’hélice, et si le 
moteur revenait à un régime normal, on poursuivrait le décollage. 
Aussitôt dit aussitôt fait, et lorsque le moteur s’emballa, je tirai vers moi la 
manette et ramenai, au pris d’un sacré décalage manette, le régime aux mêmes 
valeurs que l’autre moteur. Nous décollâmes et effectuèrent ainsi le retour sur 
Paris où nous sommes arrivés par une triste journée hivernale. 
Nous tombâmes en panne radio à 5 minutes du Bourget ce qui nous obligea à 
passer verticale de la tour, histoire de prévenir les contrôleurs de notre arrivée. 

 

Le DC-3 enfin garé sur le parking, je poireautai dans la salle d’attente de 
l’acheteur, Mr B. dont la secrétaire vint m’informer qu’il prétextait que les frais 
de route avaient dépassé ses prévisions et que de ce fait je ne toucherais pas la 
prime promise. J’étais fatigué, et pressé de reprendre mon travail... Je demandai 
à la secrétaire de dire à son patron que si je n’étais pas payé dans la minute, ça 
allait barder. Mr B. me reçut quelques secondes plus tard, essaya de palabrer 
mais devant ma détermination il n’insista pas et me remit une enveloppe avec la 
prime promise. 
 
Quelques mois plus tard j’ai quitté la France pour plusieurs années. Je n’ai jamais 
revu Guy R.. Il parait qu’il m’en aurait voulu pour toutes ces frayeurs. 
Près de trois années plus tard j’ai croisé par hasard à Nouméa un des mécanos 
de Nouakchott. Il m’a avoué qu’ils avaient été obligés par leur chef de dire que 
l’avion était en bon état, alors qu’ils savaient dans quelle situation réelle était ce 
DC-3. 
Ils avaient suivi nos pérégrinations ... ce qui n’a pas du être facile car nous ne 
fîmes aucune des étapes planifiées... pour une raison ou une autre, nous n’avons 
jamais atteint la destination prévue au décollage. 
 
Je dois reconnaître que plus de trente ans après, j’essaie encore de faire la part 
des choses, sans trouver la bonne réponse, entre la fatalité, les contraintes et les 
pressions incontournables, et mes erreurs, mes mauvais choix, mes décisions 
douteuses... 



 
Une fois de plus, j’avais eu beaucoup, beaucoup de chance... 

 


